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Prabha (Kani Kusruti) och Anu (Divya Prabha) i All We Imagine As Light.

Stilla ljus
i metropolens morker

D et borjar néstan som en dokumentir. Kameran
ror sig ovanfor det morka Mumbai. Vi ser bi-
lar, gator, metrostationer, torgstand. Samtidigt hor vi
olika berittarroster. Nagra osynliga, men mycket le-
vande och till och med humoristiska ménniskor re-
flekterar Over sitt migrantliv i metropolen.

En arbetare vid skeppsvarvet minns sin forsta natt
1 Mumbai. Stanken av fisk, skramlet av metall. En
gravid hushéllerska skdmtar om att hennes arbets-
givare alltid ser till att hon &ter “som en drottning”.
En man som var med om oroligheterna i Gujarat va-
gar inte kalla Mumbai f6r sitt hem, trots att han har
bott hédr i manga ar: tink om han en dag tvingas att
flytta bort? En kvinna menar att staden hjilpte henne
att komma Over hjirtesorg.
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Mumbai ir en fattigmans dromfabrik, en smélt-
degel av tungomadl, en drog som hjilper folk att glom-
ma, en kvicksand att fastna i. Myllrande stad, dina
gator fylls av drommar, som Charles Baudelaire en
géng skrev.

Sa stannar kameran upp. Fran panoramavy gér den
mjukt till ndrbild. Bland metropassagerarna skymtar
tva kvinnor.

Sjukskoterskorna Prabha (Kani Kusruti) och Anu
(Divya Prabha) dr pa vdg hem efter en arbetsdag.
Bada ir klddda i blatt — firgen som priglar hela fil-
men. Enligt regissoren Payal Kapadia dr det monsu-
nens fiarg. Dessutom &dr Kapadia fascinerad av nitter-
na i Mumbai. I hennes konstnirliga universum star
blatt for lingtan, dock inte for alienation. Fodd ar
1986 i Mumbai hyser hon tydligen en sérskild kérlek
till sin hemstad. En monsterstad, javisst. Men filmens
Mumbai ”forbjuder folk att hata varandra, ma de sen

Nya Argus 3—4/2025



LITTERATUR e TEATER e FILM e PANOPTIK

bo i en rdannsten.” Kanske det dr onsketinkande, men
Kapadia har ritt till det.

En gang fragade jag en indisk bekant om han kun-
de tinka sig att gifta sig med en utlinning. Han kunde
lika bra gora det, menade han. En kvinna fran en an-
nan indisk delstat skulle uppfattas som en utlinning
av hans slikt.

Sadant kédnner man av i Kapadias film. I Mumbai
bor hinduer och muslimer. Har talas marathi, hindi
och malayalam. I synnerhet malayalam: huvudperso-
nerna hiarstammar fran landsbygden i Kerala.

Prabha och Anu jobbar pa samma sjukhus. De &r
ocksa rumskamrater. Prabha dr gift med en man som
stack ivig genast efter vigseln och jobbar ndgonstans i
Tyskland. I borjan ringde han, men i beréttande stund
har han slutat med det. Aktenskapet var arrangerat av
deras familjer, Prabha fick aldrig ndgon chans att ldra
kdnna sin man pé djupet. Likvil véntar hon pa ho-
nom. En dag far Prabha en present fran Tyskland, en
fin och dyr koksmaskin. Hon omfamnar den som om
den vore en levande varelse.

I likhet med Hirokazu Kore-eda vidgar Kapadia
begreppet familj. Systerskapet gar som en rod trad
genom filmen. Prabha dr som en storasyster at Anu.
Den djdarva Anu ér allt som Prabha aldrig vagat bli.
Anu dr kir i muslimen Shiaz (Hridhu Haroon). For att
kunna triffa Shiaz pa tumanhand medan hans foréld-
rar dr bortbjudna koper hon en burka: utan den gar det
inte att smyga in i de muslimska kvarteren. Strunt i att
Anus familj jimt skickar henne foton av dktenskaps-
kandidater, hon goér som hon vill. Samtidigt hidnger
ett damoklessvird 6ver de unga tu: vad ska de leva pa
om de rymmer tillsammans?

Visst dr detta ett patriarkaliskt samhélle, men min-
nen i filmen &r dverraskande blyga. Blyg dr den unge
Shiaz. Blyg &r ldkaren Majoy (Azees Nedumangad)
som ir forilskad i Prabha. An skiinker han henne en
diktsamling, &n bjuder han henne pa sotsaker. Han &r
sa skygg av sig att han &r till och med lite riadd for kat-
ten som bor hos Prabha och Anu. ”"De som é&r ridda
for katter var moss i sitt forna liv”’, skrattar Prabha.

Tack vare Ranabir Das enastdende kameraarbete
blir vi liksom en del av denna verklighet. Vi upplever
huvudpersonernas vardag och helg inifran. Osokt tén-
ker jag pa Wim Wenders lagmilda storstadsskildring
Perfect Days. Den visuella rytmen vaggar in 0ss i en
sorts nirvana.
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Filmen ligger ljusdr fran Bollywood, men visst
dansas det hir. En av dem som vi ser dansa édr Parva-
ty (Chhaya Kadam), en dnka i 6vre medelaldern som
jobbar som sjukhuskock. Efter att ha blivit av med sitt
hem pé grund av nagra giriga byggherrar himnas hon
genom att krossa deras reklamskyltar.

I den andra delen av filmen flyttar Parvaty tillba-
ka till sin hemby med hjilp av Prabha och Anu. Dér
utspelas filmens mest romantiska, bitterljuva scener.
Finalen di Prabhas ldngtan efter sin man far en sorts
upplosning dr priaglad av magisk realism.

Kapadias kénsla for musik dr klockren. Den
koptisk-etiopiska nunnan Emahoy Tsegué-Maryam
Guebrous pianokompositioner i all 4ra, men hir in-
troduceras ocksa den unge tonsittaren Topshe fran
Kolkata.

Denna film blev Kapadias stora genombrott. Ifjol
vann den Grand Prix vid festivalen i Cannes, men
ocksa tidigare hade Kapadia fatt ett pris i Cannes, for
sin dokumentér A Night of Knowing Nothing.

All We Imagine As Light dr en film om kérlek. For-
lorad kérlek, omojlig kdrlek, obesvarad kirlek. Men
ocksa ménniskokirlek i allménhet.

I dagens apokalyptiska atmosfar uppskattar man
den desto mera. Kapadias karaktdrer drommer inte
om rikedom utan bara om rittvisa och virme. Sam-
tidigt 4r de medvetna om att livet i sig dr vérdefullt
och fortrollande. Som Bertolt Brecht skrev en gang:
”T morka tider kommer man 4nda att sjunga.”

ZINAIDA LINDEN

All We Imagine As Light
(nJORWI®W mImalal®mereieido)

Drama. 115 min. 2024

Produktion Indien, Frankrike, Nederlinderna, Luxemburg,
Italien

Manus och regi Payal Kapadia

Foto Ranabir Das

Musik Emahoy Tsegué-Maryam Guebrou, Topshe

I rollerna Kani Kusruti, Divya Prabha, Chhaya Kadam,

Azees Nedumangad, Hridhu Haroon.
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